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E  Père. 


La  Mère. 

Bernadette  (^  am),  qui  a  l'air  d'un  escogriffe 
toujours  prêt  à  renverser  une  lampe,  mais  elle  a 
des  yeux  de  velours. 

Neuillon  {8  ans),  une  toute  petite  binette 
musquée  de  souris  des  champs. 

MiMi  (^6  ans),  qui  a  la  tournure  d'un  melon. 

Peupeu  (^  ans  i ji),  filleul  de  Paul  Claudel, 
très  choyé  des  dames  à  cause  de  son  caractère 
judicieux  et  de  sa  figure  d'Annamite  qui  serait 
blond  ;  mais  il  a  des  yeux  de  nuit  profonde. 

Michel  (2  ans  t/i),  l'air  d'une  rose  coiffée  de 
soleil,  et  qui  se  gonfle  quand  il  joue  de  la 
trompette. 

Anne  (5  moi»),  l'innocente... 


(Ces  deux  derniers  personnages  ne  prennent 
point  part  à  l'action.) 


9  - 


PROLOGUE 


JE  VOUS  présente  les  six  enfants  du 
poète.  Et  leur  mère  n'est  pas  morte  ! 
N'allez  donc  pas  colporter,  à  gauche 
et  à  droite,  que  la  femme  qui  a  de  nom- 
breux enfants  devient  tuberculeuse  et 
meurt  plus  tôt  que  les  femmes  qui  n'en 
ont  point,  ou  seulement  un  ou  deux. 
C'est  une  menterie,  un  «  prétéqueu- 
seuteu»,  comme  eût  prononcé  la  cuisi- 
nière de  mon  grand-père. 
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PEUPEU 

£  veux  que  ce  soit  l^oël  fout  de  suite, 

LA  MÈRE 

Ce  ne  sera  que  demain. 

PEUPEU 

Je  veux  que  ce  soit  JVoët  à  présent. 


MIMl 

E/  moi  ausii,  je  veux  que  ce  soit  "Noël 
à  préunt, 

LA  MÈRE 

Vaut  m'embêtez. 

NBUILLON 

Maman,  pourquoi  ce  n'est  pas  J^oël 
aufourithui  ? 

LA  MÈRE 

Toi  auiii  f  A  ton  âge  ?  ' 

MiMI. 
•tt  chien  dont  clic  carcuc  l'oreille. 

Tu  tt  joH»  Hip,  Tu  09  une  tête»  comme 


•BRNADBTTB 

^0^  /é  MÙ  hku  ce  que  je  veux  que 


«^  \\ 


LA  MÈRE 

Quoi  Jonc  ? 

BERNADETTE 

Une  hotte  de  perles,  pour  les   enfiler. 
7^ on,  des  ciseaux. 

MIMl 

Moi,  une  poupée,  mais  une  vraie. 

BERNADETTE 

"Et  moi  aussi,  une  poupée. 

LA'  MÈRE 

Tu  ne  veux  donc  plus  les  ciseaux...  ni 
les  perles  ? 

BERNADETTE 

Si,  les  perles.  7^ on,  la  poupée. 

PEUPEU 

Je  veux  un  tramway. 

-  l^  - 


LE  PÈRE 

Ji  toi,  Peupeu»  le  Petit  Jésus  n  appor- 
tera rien  si  tu  continues  à  mériter  des 
bulletins  ainsi  annotés  :  «  ...abuse  de  sa 
force  d'homme  pour  tirer  les  cheveux 
de  ses  voisines  de  classe;  s'empare  sans 
scrupule  des  crayons  d'autrui.  » 

PEUPEU 

Mais... 

(Ses  longs  yeux  noirs  bridés  prennent 
une  expression  indéfinissable,  mais  qui 
n'est  point  de  remords.) 

MIMI 
Ef  quand  est-ce  qu'il  est  né,  le  Petit 
Jésus  ? 

LA  MÈRE 

Je  te  l'ai  dit,  le  jour  de  T^oël. 

MlMI 

Est-ce  que  c'est  tout  de  suite,  J^oël  ? 
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LA  MERE 

Jffais  je  vous  ai  dit  que  non.  C'est 
demain, 

MIMl 

Je  veux  que  ce  soit  aujourd'hui  demain. 

LA  MÈRE 

Zutf 

PEUPEU 

Où  est-ce  qu'il  est  né  le  Petit  Jésus  ? 
Maman,  raconte-moi  le  petit  Jésus. 

LA  MÈRE 

7/  est  né  dans  une  pauvre  étahle. 

PEUPEU 

"Est-ce  qu'il  y  avatt  des  verres  sur  la 
table? 

LA  MÈRE 

Une  table,  ce  n'est  pas  une  étable.  Une 
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étabte,  c'est  une  grange  comme  cette  de 
PocJjetou. 

PEUPEU 

Est-ce  quit  y  avait  des  bœufs  dans  ta 
grange  du  Petit  Jésus  ? 

LA  MÈRE 

7/  y  avait  un  bœuf  et  un  âne. 

MIMl 

Mais  its  ne  faisaient  point  de  mat  au 
Petit  Jésus.,.  Oh  !  non...  Je  suis  son  amie. 
It  me  donnera  une  grande  poupée,  une 
vraie. 

PEUPEU 

Qu'est-ce  quit  y  avait  encore  ? 

LA  MÈRE 

"Eh  bien  !  it  y  avait  des  bergers  à  genoux 
qui  priaient  te  Petit  Jésus.  "Et  tes  brebis 
étaient  devant  ta  porte. 
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BERNADETTE 

Il  n'y  avait  pas  de  porte, 

LE  PÈRE 

Jl  faut  toujours  que  tu  contredises,  que 
tu  contraries,  que  tu  déprécies.  Tu  es 
bonne  comme  du  bon  pain,  mais  il  faut 
toujours  que  tu  raisonnes,  que  tu  chipotes, 
que  tu  discutes. 

PEUPEU 

Comment  il  est  le  berger  ? 

LA  MÈRE 

Pareil  à  Carrère,  tu  sais?  qui  nous 
vend  du  lait  caillé,  qui  a  un  parapluie  et 
un  âne. 

MlMl 

Ef  qu'est-ce  qu'ils  disaient,  les  bergers, 
au  Petit  Jésus  ? 
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LA  MÈRE 

Jts  écoutaient  les  musiques  des  anges. 

MlMl 

Comment  ils  sont  les  anges  ? 

LE  PÈRE 

On  dirait  Michel  quand  il  gonfle  ses 
joues  à  sa  trompette,  et  quand  il  est  tout 
doré. 

PEUPEU 

"Est-ce  que  le  berger  de  la  table  il  a  une 
flûte  comme  Carrrère  ? 

LA  MÈRE 

Oui. 

PEUPEU 

Et  encore  ?  Quy  a-t-il  ? 

LA  MÈRE 

Oh!  Encore...  Il  y  a  les  trois  J{ois 
Mages. 
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PEUPEU 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LA  MÈRE 

Des  rois  qui  ont  de  beaux  habits  et  qut 
arrivent  aoec  une  caravane  de  chameaux. 

PEUPEU 

Qu  est-ce  que  c'est  qu'une  vacarane  ? 

LE   PÈRE 

Beaucoup  de  chameaux,  l'un  après 
l'autre,  tu  sais...  comme  beaucoup 
d'hommes  qui  prennent  des  billets  de 
chemin  de  fer. 

PEUPEU 

"Et  ensuite  ? 

LA    MÈRE 

"Ensuite  les  J{ois  Mages  arrêtent  les 
chameaux. 
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PEUPEU 

Qu'est-ce  que  c'est  un  chameau  ? 

LA  MÈRE 

C'est  un  cheval  bossu. 

PEUPEU 

Qu'est-ce  qu'ils  font  les  J{ois  sages? 

LA  MÈRE 

Ils  s'arrêtent  devant  la  crèche. . . 

PEUPEU 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  crèche  ? 

LA  MÈRE 

C'est  l'élahle. 

PEUPEU 

Ef  ensuite  ? 

LA  MÈRE 

Ils  s'arrêtent  devant  la  crèche  en  même 
temps  que  la  belle  étoile  qu'ils  suivaient, 
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PEUPEU 

Quelle  étoile  ? 

LA  MÈRE 

Une  étoile  qui  leur  était  apparue,  et  qui 
allait  devant  eux  pour  leur  montrer  le 
chemin.  "Lorsqu'elle  ne  bougea  plus,  et  fut 
sur  la  crèche,  ils  surent  qu'ils  étaient 
arrivés  au  terme  de  leur  voyage.  Ils 
entrèrent,  adorèrent  le  Petit  Jésus  et  lui 
offrirent  de  l'or,  de  l'encens  et  de  la 
myrrhe . 

PEUPEU 

Maman,  est-ce  que  tu  me  donneras  de 
l'armire  ? 

LA  MÈRE 

7Vo«. 

MIMI 

C'est  trop  grand. 


PEUPEU^ 

Qu  est-ce  qu'il  faisait,  le  Petit  Jésus  ? 

LA  MÈRE 

7/  dormait  entre  sa  maman,  son  papa, 
le  bœuf  et  l'âne,  ou  il  tettait. 

PEUPEU 

Où  dormait-il? 

LA  MÈRE 

Sur  de  ta  paille;  peut-être  dans  un 
berceau  fabriqué  par  son  papa  avec  de 
vieilles  planches. 
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II 


LE  soir  tombe  sur  la  terrasse  du 
'  jardin  où,  bien  que  nous  soyons 
à  la  veille  de  Noël,  des  roses  résistent. 
11  en  est  ainsi  en  Béarn.  Des  six  enfants 
du  poète  les  deux  derniers,  Anne  et 
Michel,    sont    déjà    couchés    dans    la 


chambre  aux  volets  un  peu  disjoints.  Les 
deux  aînées,  Bernadette  et  Neuillon,  ne 
sont  pas  encore  rentrées  du  «  Pensionnat 
J  EANNE  d'Arc  ».  Dans  le  sentier  longeant 
la  terrasse  passe  d'abord  Carrère  le 
berger  qui  ramène  du  pâturage  ses 
brebis.  L'âne  suit  le  troupeau. 

Viennent  ensuite,  montés  sur  leurs 
lourds  chevaux,  trois  gendarmes  boni- 
faces  et  solennels  dont  voici  les  noms 
(que  je  pourrais  bien  me  dispenser  de 
transcrire),  mais  enfin  :  Gab arrêt. 
Humérus  et  Frai  son. 

PEUPEU, 

penché  sur  la  terrasse,  regarde  défiler  le  berger 
et  les  bétes  et  pense  à  part  soi  : 

LE  berger  et  l'âne  vont  trouver  le  Petit 
Jésus  puisque  maman  l'a  dit.  Il  n'y  a 
pas  de  bœuf.  Je  pense  qu'il  est  déjà  passé. 


(Maintenant  c'est  les  gendarmes  qu'il  admire  et 

il  songe  :)  Ce  sotit  les  trois  7{ois  sages  et 
leurs  chevaux  bossus. 

MlMl 

(qui  vient  rejoindre  son  frère.) 
Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

PEUPEU 

J'ai  vu  la  camarade  des  chameaux. 

MlMl 

On  ne  dit  pas  une  camarade. 

PEUPEU 

Comment  on  dit  ? 

MIMI ,  qui  s'en  va  : 

On  dit  une  cavarane. 
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UR   la    même    terrasse,   un   instant 
après. 


LE    PÉRE 

W  commence  à  faire  froid.  Qu'est-ce  que 
tu  fais  là? 
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PEU PEU 

]e  regarde, 

LE   PÈRE 

Qu'est-ce  que  tu  manges  ? 

PEUPEU 

Une  nèfle, 

LE    PÈRE 

Tu  vas  te  salir,  sans  serviette. 

PEUPEU 

Avec  quoi  est-ce  que  je  puis  me  satire  ? 
Il  n'y  a  pas  de  la  couleure. 

LE    PÈRE 

Allons,  il  faut  rentrer.  Qu'est-ce  que 
tu  attends  là  ? 

PEUPEU,  en  lui-même  : 
Vêtoile. 
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IV 


ACE  moment,  l'antique  voisine  d'en 
face,  Mademoiselle  Perdrigaits, 
rentre  chez  elle,  dûment  confessée 
comme  il  convient  en  cette  vigile  de 
la  Nativité.  En  son  appartement,  sis 
au  premier  étage,  elle  allume  sa  petite 
lampe  à  essence  pour  surveiller  la 
cuisson  d'un  gratin  de  morue. 

PEUPEU. 

qui  soudain  aperçoit, 

à  travers  les  vitres  recouvertes  de  tulle 

de  la  cuisine  de  Mademoiselle  Perdrigaits, 

le  mince  lumignon  —  pense  : 

Ef  voici  l'éfoile.  Si  j'allais  où  elle  est, 
je  verrais  te  Petit  Jésus,   son  papa,   sa 
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maman,  ei  te  berger  et  les  trois  J{ois  sages 
que  j'ai  vus  passer  tout  à  l'heure  là- 
devant.  . . 

PEUPEU  semble  obéir  à  son  père, 
c'est-à-dire  qu'il  regagne  l'inté- 
rireur  de  la  maison,  mais  pour  bientôt 
en  ressortir  par  la  porte  d'entrée.  Il  se 
faufile  dans  la  ruelle  en  étouffant  ses 
pas.  Il  se  dirige  avec  foi  vers  la  maison 
où  scintille  la  lampe  de  Mademoiselle 
Perdrigaits.  La  porte  du  rez-de-chaus- 
sée est  entr 'ouverte.  Peupeu  pénètre 
avec  précaution  dans  l'obscur  corridor 
et  glisse  un  œil  rapide,  à  droite,  où  il  y  a 
une  autre  porte  entr'ouverte.  Non  loin 
d'un  grand  feu  de  bois  il  y  a  des  choses 
confuses,  du  monde,  les  trois  Rois 
sages,  les  bergers,  l'âne,  le  bœuf,  le 
Petit  Jésus,  son  papa,  sa  maman  (conclut 
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Pcupcu).  Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  y  a  ]à,  au-dessous  de  l'étage 
de  Mademoiselle  Perdrigaits,  un  joli 
poupon,  qui  est  le  fils  du  charpentier 
Moinot,  et  que  sa  mère  fait  tetter. 

Peupeu  s'éloigne  rapidement,  comme 
aveuglé  par  l'éclat  de  l'arche  sainte.  Jl 
rentre  et  confie  mystérieusement  à 
Mimi  : 

J'at  vu  le  Petit  Jésus  dans  la  table. 
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